Im Museum von Mykene stehen wir vor der Maske des Agamemnon. Gold, geschlossene Augen, ein sorgfältig ausgearbeiteter Bart. Ein Gesicht, das wir von unzähligen Bildern kennen.

Angie hat gelesen, dass hier eine Kopie ausgestellt ist. Das Original steht im Archäologischen Nationalmuseum in Athen. Ich erkläre ihr, dass wir als Laien den Unterschied ohnehin nicht erkennen könnten. Schon gar nicht bei der Arbeit eines berühmten Restaurators. Angie sagt: „Das schauen wir uns in Athen nochmal an.“

Ich kenne mich mit archäologischen Reproduktionen nicht aus. Für eine Erklärung reicht es trotzdem.

Angie fotografiert die Maske und schickt das Bild per WhatsApp einem ehemaligen Kollegen, der sich für die Antike interessiert. Er antwortet: „Die sogenannte Maske des Agamemnon.“

Zwei Experten, keine Ahnung

Knapp zwei Wochen später stehen wir in Athen vor dem Original. Angie macht wieder ein Foto und schickt es ihrem Kollegen. Als sie später im Chat das kleine Vorschaubild aus Mykene bei seiner Antwort sieht, sagt sie: „Das sieht anders aus.“

Ich erkläre ihr, warum. Das Licht. Das Material. Der Erhaltungszustand. Derselbe Gegenstand kann auf zwei Fotos ziemlich unterschiedlich aussehen.

Angie fragt Claude. Die KI erklärt es ähnlich wie ich. Damit haben wir zwei übereinstimmende Expertenmeinungen. Was uns zu Experten macht, lassen wir einmal dahingestellt.

Angie öffnet beide Bilder in groß.

Die Brauen, die Wangen, der Bart: Das Original in Athen wirkt schlichter, schematischer. Die Wangen bilden große Flächen. In Mykene sehen wir ein stärker ausgeformtes Gesicht, besonders um Mund und Kinn. Je genauer wir hinsehen, desto weniger bleibt von meiner Erklärung übrig.

Angie fragt weiter, diesmal ChatGPT. Es fällt ein Name, dem wir nachgehen: Gilliéron. Ausgerechnet der berühmte Restaurator wird jetzt interessant.

Original oder lieber originaler?

Émile Gilliéron, Schweizer Künstler und archäologischer Zeichner, arbeitete für Schliemann und später für Arthur Evans in Knossos. Gemeinsam mit seinem Sohn, ebenfalls Émile, betrieb er ein erfolgreiches Geschäft mit Reproduktionen antiker Kunst. Große Museen gehörten zu ihren Kunden. Auch die Nachbildungen in Mykene gehen auf ihn zurück.

Von der Maske boten die Gilliérons zwei Fassungen an. Eine zeigte den überlieferten Zustand. Die andere zeigte, wie sie ihrer Einschätzung nach ursprünglich ausgesehen haben könnte. Dafür überarbeiteten sie die vom Original abgenommenen Formen.

Man konnte also gewissermaßen wählen: die Maske, wie man sie gefunden hatte, oder die Maske, wie sie vor den Beschädigungen gewesen sein sollte.

Ich schaue noch einmal auf das Original. Seine schlichten Züge wirken auf mich nicht, als müsste man ihnen erst zu mehr Ausdruck verhelfen. Warum sollte das Gesicht ursprünglich lebhafter ausgesehen haben? Diesmal habe ich keine Erklärung.

Beim Vergleich mit der dokumentierten rekonstruierten Fassung im Metropolitan Museum erkennen wir die Gesichtszüge unserer Maske aus Mykene wieder. Vieles spricht dafür, dass sie dieser Version folgt.

Angie hatte einen Unterschied gesehen. Ich hatte vorausgesetzt, dass es keinen geben konnte. Dabei war mein Qualitätsargument gerade das Problem: Ein hervorragender Restaurator kann auch hervorragend interpretieren.

Dass in Mykene eine Kopie steht, wussten wir. Dass darin auch eine Vorstellung vom ursprünglichen Aussehen steckt, war uns in der Ausstellung nicht deutlich geworden.

Die Antike aus dem Familienbetrieb

Bei den Gilliérons lohnt es sich, noch etwas zu bleiben. Im Palast von Knossos auf Kreta rekonstruierten Vater und Sohn auch Wandbilder. Eines zeigt den sogenannten „Priesterkönig“: einen Mann mit nacktem Oberkörper und prächtiger Federkrone. Gefunden hatte man allerdings nur Bruchstücke eines bemalten Wandreliefs. Die Gilliérons fügten sie zusammen und ergänzten die fehlenden Partien.

Ob die Bruchstücke überhaupt zu derselben Figur gehörten, ist umstritten. Die Federkrone könnte beispielsweise zu einer Sphinx gehört haben. Aus den Resten mehrerer Gestalten wäre dann ein einziger vermeintlicher Herrscher geworden. Das sieht man dem fertigen Bild nicht an. Da steht ein Mann mit Krone. Passt.

Ein paar Fragmente lassen Fragen offen. Eine fertige Figur beantwortet sie, bevor wir sie gestellt haben.

Photoshop mit Museumssiegel

An dieser Stelle muss ich an Photoshop denken. Konturen verändern, Unebenheiten entfernen, einem Gesicht mehr Ausdruck geben. Auf Instagram wäre mein Misstrauen vermutlich schneller geweckt. In einer Museumsvitrine reicht mir das Wort „Kopie“, und ich fühle mich informiert.

Die Gilliérons wollten verlorene Formen zurückgewinnen. Das ist ein anderer Anspruch als der eines Beautyfilters. Aber auch hier sehen wir ein Gesicht, in dem eine Vorstellung davon steckt, wie es aussehen sollte. Wo der Fund aufhört und die Vorstellung beginnt, verrät uns das fertige Gesicht nicht.

Ich hätte gerne beide Fassungen nebeneinander gesehen. Mit einem Hinweis darauf, wo der Restaurator eingegriffen hat. Gerade das wäre doch spannend: zuzusehen, wie aus einem beschädigten Fundstück wieder ein Gesicht wird – und wo dabei die Vermutung beginnt.

Stattdessen musste Angie erst gegen ihren Mann und eine KI anargumentieren.

Sogenannt

Bleibt noch die Nachricht des Kollegen. „Die sogenannte Maske des Agamemnon.“ Auch der Name verspricht mehr Gewissheit, als wir haben. Wer der Tote war, ist nicht gesichert. Die Maske stammt aus dem 16. Jahrhundert vor Christus, mehrere Jahrhunderte vor der Zeit, in der der Trojanische Krieg gewöhnlich angesetzt wird. Aber ein berühmter König ist natürlich interessanter als ein unbekannter Mann mit Bart. Heinrich Schliemann war ein Marketingtalent.

Ich bin nicht Schliemann. Für eine überzeugende Erklärung ohne ausreichende Grundlage hat es aber auch bei mir gereicht. Zweimal.

Zum Glück hat Angie trotzdem hingeschaut.